教育内卷时代的母亲

5月8日，平平无奇的周六，是五月一场托福考试的日子。

抓今天的考生复盘考试情况、分析问题，与各科任课老师探讨学生当前的水平、瓶颈、学习建议，和课程顾问交流学生后续的提分方案，找家长交换孩子近期的心理状况及学习状态的情报，清扫一轮关注的公众号里关于留学、教育、托雅SAT考情的新资讯和资源，对照记录把本届学生当前的标化分数、单科小分、当前在做的学习安排在心里挨个盘一遍，清点一下约定打卡的学生们近日的“业绩”完成情况，在学生群里发个红包钓鱼执法看看谁在摸鱼玩手机…

平淡的一天过去，留言提醒S同学明天过来奇砾自习的时候，不经意瞄到之前的聊天记录，记忆拉回前天，她坐在我身边，一边抱怨着“背单词好辛苦，要摸下鱼才有动力继续”，一边在手机上刷着各种“手工自制贺卡流程”教学视频，说要挑一个“自己的手能够学得来的”样式制作一张贺卡，送给妈妈做母亲节礼物。当时的我说了一句“母亲节我也要给我妈送礼物”，她便很热心地将自己精选出来的样式的制作流程视频分享给我…看到手机里的视频链接，我才恍然想起，明天

5月9日，是母亲节呀……

因为职业关系，我接触到很多的学生，也因此与他们的母亲结缘。或许在孩子们的教育内卷赛中，母亲扮演的角色，不是超人——而是惶恐的“愚人”，矛盾的“坏人”，负疚的“罪人”。

一位妈妈

惶恐的“愚人”

再智慧的母亲也无法了解教育一个孩子成长的所有事，许多东西她因为不懂，所以惶恐。妈妈不是超人，只是无助的“愚人”。

L同学是我很牵挂的一位学生。我和他们家庭相识5年，这期间他经历中考，升学，转学美高，疫情滞留国外的种种，我和他妈妈始终保持着联络。这么多学生中我对他印象深刻的原因有两个。开始是因为：我觉得，L同学的妈妈好像“不太聪明的样子”……

这是位非常柔和的家长，她说话做事不紧不慢，身上有种明显的钝感力，看不到一丝丝精明算计的气质（让人想起温和友好的大象或者行动缓慢的海龟），她似乎很容易信任他人，又不太有主见，让人不由地担心她遇到品行不良的人会吃亏上当。5年前相遇时，她对留学、考培这些东西一无所知，只是因为听几位朋友说奇砾口碑不错、家距离奇砾近这两个因素，咨询当天就在奇砾报名课程了。咨询过程中她也没有什么建设性的提问，让人不由担心：L妈妈这样的性格，是否能为L同学未来的成长和教育做出合适的选择？

然而令人意外的是，在L同学开始考虑要出国读书后的这几年里，他妈妈加了非常多的群（有时候家长群里会看到她热心地为其他家长答疑解惑，然后补充一句“是从其他群里看到的”，或者从其他群里转发一些留学相关信息咨询之类的）。福州的留学中介和补习机构的顾问老师的联系方式她应该都有（除我之外，奇砾每位顾问老师的微信她也都有加，每次报名参加讲座活动累计起来的）。她参加了非常多场讲座，和留学相关的，和升学相关的，和中考相关的，和孩子心理相关的，和语言考试相关的，和孩子记忆力相关的（L妈妈出席讲座和参与提问讨论的频率太高，她认识的福州留学行业内的人比我还要多），我几乎怀疑她是把她知道的、有时间参加的所有活动都参加了。朋友圈里也经常转发各种线上讲座的信息。她这样勤勤恳恳收集的资讯，可能很多都是与L同学不甚相关，或者只是重复冗余的无用功。但这些年她就像海绵吸水一样吸收着各种知识信息，只为在繁杂的信息中沙里淘金，用笨拙的方法为她的孩子开拓出一片无雷无坑安全区。

在她身上我看到很多母亲的缩影，有的妈妈说“跑遍了福州所有的留学机构，一家家试听对比过去，然后选择了你们奇砾”——用体验和试错来降低踩坑风险。

有的妈妈说“老师，一个孩子对于奇砾来说只是众多学生中的一个，但对于一个家庭来说，却是全部的希望”“老师，这些考试我完全不懂，麻烦您对孩子多费心，都托付给您了”“老师，学习上的事情听您的安排，有什么我们家长可以支持配合的您随时开口”——用真诚来交付殷殷嘱托和寄望。

有的妈妈说：“老师，麻烦您和我说说孩子这两天的学习情况，她在家都关着房门，什么都不让我们过问，我也不知道她学的怎么样”——用交流来传达深沉的关怀。

孩子们总是说“跟你说又有什么用？你什么都不懂！”

确实，妈妈们有时候也总是不太聪明的样子，很多地方做得不好：不懂心理学和说话技巧；不知道该如何有效和我们沟通；不懂择校择业，标化提分；不懂国际形势和教育趋势；不知道该如何帮我们铺筑安稳的未来……

是否每位妈妈在陪伴孩子成长过程中都有过这样的无助和不安——担心因为自己的闭塞和过失，让孩子错失好的选择？妈妈从不是超人，只是惶恐的“愚人”。

第二位妈妈

矛盾的“坏人”

想让孩子拥有一切的美好，但世事难两全，所以母亲永远在矛盾，永远是坏人。

X同学是令人气笑不得的一位熊孩子，对外人他举止温柔有礼，说话轻声慢语，眸光真诚清透——然而等熟悉之后就会发现，“乖孩子”表象下，是个一本正经吹牛扯淡的纯逗比。

上图文字聊天记录

来源于与X同学真实沟通素材

教过他的老师们都说他很聪明——只要再勤奋刻苦踏实一些，一定能学好——但他如果乖乖听话就不是熊孩子而是别人家的孩子了。X同学连上课迟到都能自己给自己发小红花：“我是因为在家里赶作业才迟到的，你们要表扬我”。这样一位在十七八岁“高龄”还保持着七八岁童心的娃，终进入了奇砾高分榜，录了美本TO P30的名校，真的是令老母亲和班主任欣喜若狂笑出猪叫声，还能互吹彩虹屁半年。

在和这个家庭相伴的两年中，让我感触深的不是孩子的性格，而是他妈妈为保护他的灵性而付出的耐心、包容和爱。她从未抱怨，总是用微笑和智慧化解孩子制造的种种麻烦和“危机”，以至于可能孩子本人难以察觉，在他的录取offer尘埃落定之前，妈妈的内心时刻都在矛盾、纠结、拉锯——我是不是做错了，是不是耽误了他的潜质？如果逼他一把，强硬一些，他的未来是否会更好？

上过学的人都知道，学习本身是一个枯燥的反人性的过程。青春期有太多诱惑都比学习好玩，不用妈妈操心就能自己沉溺学习的娃太少，绝大多数孩子在年少时还没有自卷意识，时不时想在学海无涯的寂寞快乐地进行摸鱼活动。正如近些年热播的电视剧《小舍得》《小别离》《小内卷》，每个家长心里，都会住着一个虎妈和一个佛系妈常年相互斗争，矛盾激烈。

大多数时候占上风的常常是虎妈。孩子不乐意学得太辛苦，家长联合老师用尽一切方法让孩子把时间花在学习上。为了孩子的未来，选择做个坏人。亲子关系的日常变成：不谈学习母慈子孝，一谈学习鸡飞狗跳。在我服务的学生和家庭中，很多妈妈虽然选择了当虎妈，但可能有时候只是纸老虎，强硬不起来，或者害怕伤害和孩子之间的和谐，经常战术性谦让地让我来做坏人。还有很多家庭积怨甚重，因为一直以来打鸡血的时候没把握好量和姿势，孩子被压得情绪出问题，家长被气得身体出问题，彼此之间的信任感和亲密感被不可逆的磨损。妈妈成为孩子心中难以沟通的坏人。

而选择佛系的妈妈，代价是长久的焦虑和自我怀疑，迷茫内疚，担心自己的选择是错的，尤其是在高度内卷的大环境下，看到别人家的“牛蛙”及其家长们目标远大，规划清晰，意志坚定，全力拼搏。再看看自己家傻孩子，幼稚散漫不主动，随遇而安不想卷，可气的是还全都是自己给惯出来的，一旦孩子因此失去机会，妈妈就成了自己心中难以谅解的坏人。

是否每位妈妈在孩子的教育之路上都是一边矛盾，一边成为坏人？虎妈成为孩子心中啰嗦蛮横唯成绩论的坏人，佛系妈成为自己心中不够心狠耽误孩子的坏人。

第三位妈妈

负疚的“罪人”

未经允许擅自将你带到这人世间，是妈妈天然的亏欠，孩子遭受的每一分痛苦和亏待，都是妈妈判给自己的罪。

C同学是一位让我感动又佩服的学生，他的妈妈也是位伟大的母亲。每次想到他们，我的心灵都会感受到震撼。

在那件事情发生之前，我会经常用C同学“学霸逆袭”的故事来鞭策新生们：在厦大数学系的时间表中坚持单词打卡一百多天，一天都不曾间断，很多时候都是凌晨1点多发记录给我。在奇砾的三个学习阶段都是逆袭出高分。阶段一，入读时，词汇量4000，考虑学生的学习潜力拔高难度，直接进入托福黄钻班。经过一个月的集训，成功达到黄钻结业的小目标阶段二，福州托福蓝钻就读期间，因为没有足够的学习和备考时间，课程被压缩，部分还是视频远程授课。但学完后首战直接破百，达成托福高分小目标阶段三，GRE学习阶段，和那些有过SAT学习考试经验的美本学生同班，又是入读基础弱，又是学完即考，达成GRE高分小目标……他是所有老师梦寐以求的学生！学习上，他聪明、勤奋、自律、坚持。言行谈吐上，能让人感受到他良好的家庭教育和温柔礼貌的品性。他的妈妈温柔可亲，一直给予我们老师无条件的信任和支持，全力配合我们所有的规划。可以说C同学的标化用比别人少一半的备考时间高效出分，老师的专业，他本人的聪明努力，家长的支持三者缺一不可。在他的所有标化考试出分后，我每次想起C同学，都会觉得他就是本秀。

然而，突然有一天，我们得知，那个孩子即使已经拿到所有的标化高分，拿到了全美前十的名校研究生录取通知书，也不能出国留学了。因为他不幸被检查出身患重病，情况严重，甚至会有生命危险。

开始知道这个消息的时候，我简直不敢置信，难过、担忧，甚至还有一股难以释怀的愧疚，想着：之前托福和GRE的辛苦学习备考，是否也在他的身体健康问题上压上了一根稻草？我当时完全不敢想象C同学妈妈的心情，她的愧疚、恐惧和懊悔应该万倍于我。精心教养二十年的孩子，那样的耀眼，未来拥有无限可能，突然遭受这样的苦难艰险。作为母亲，在这种时刻，一定是恨不得以身代之吧？或许还会怨恨自己，为什么要那么贪心？对孩子有那么多期待？只要他能健康平安，可以用自己的一切去交换。他可以不用多好，不要名校光环，只要他健康。

学生进行手术的时候，奇砾的老师们一起自发祈福，在那之后我都不敢去询问C同学妈妈手术的情况，安慰或问候都不敢，担心给这位母亲增添负累和忧思。后面才忍不住向介绍C同学来奇砾学习的C同学的阿姨打听结果。而这位阿姨那边反馈给我的关于C同学的目前状况，让我瞬间泪目，心灵震撼久久。在这个世界上，有这样温柔向阳的孩子，这样伟大的母亲，这样干净纯粹的信念，他的乐观和坚毅真的战胜了身体的疾病，也救赎了他母亲的灵魂！我希望看到这里的你，也能从中获得光。爱的力量，希望的力量，真的可以破去一切的浮华和悲伤。

病情稍微好一点，C同学始终想着读书

MOTHER'S DAY

是否孩子在这人世间遭受的每一分苦难和亏待，都是妈妈判给自己的罪，成倍的痛在心上？而这些痛，唯有坚韧的希望和纯粹的爱能弥平。

写在后面

在母亲节这个特殊的日子里，分享这些亲眼见证的故事。

希望看到这里的孩子，能够谅解母亲的不易。即便在我们成长的过程中，妈妈有不少的过错和错过，诸多的要求和啰嗦。愿孩子们能够感恩来自“愚人”、“坏人”、“罪人”的爱。毕竟，妈妈，也是一次做妈妈啊。

希望看到这里的妈妈们，在这个教育高度内卷的时代，也能稍稍放松一下自己，哪怕只是今天一天，放下惶恐、矛盾和负疚。您或许总是担心，孩子们未来无法在社会上体面又自由的生活，却忘记起初的您也只希望他/她平安健康就好，为此，您已经倾尽了所有。

母亲节，请所有的母亲们好好爱自己。